有鞋穿的人,不会光着脚

脆皮先生最近,发生了一件非常惨痛的事情。一天凌晨4点,在黑龙江省七台河市的229国道上,发生了一起重大交通事故。一辆满载着乘客的拖拉机被一辆大货车追尾,造成15人死亡,1人受伤。车祸现场相当惨烈。拖拉机的车头被撞得和车身完全分离。车头还在马路上,车身却飞到了好几米外的深沟里。可想而知,坐在拖拉机后面的乘客们,当时遭遇的是多么巨大的冲击力。很多人不解,凌晨4点,拖拉机拉着这么多人要去哪里?很快,遇难者的身份就揭晓了。他们大部分是周边村子里的村民,准备一起去20公里外的地方采摘万寿菊。万寿菊是一种药材,当地的很多农民都以采摘它为生。只是,采摘必须赶早,一般在凌晨4点左右就要下地干活。没有其他交通工具,只能靠拖拉机。凌晨2点左右,拖拉机就开始在各个村子之间接人,下午5点左右才能回来。为了生活,他们不得不起早贪黑,却没想到一夜之间,天人永隔,家庭离散,凌晨的一句再见,成了此生的永别。

2

这本是一件令人痛心的意外,然而,在新闻的评论区,我又看到了一些让人无奈的声音:为什么要坐拖拉机去,不能开车吗?为什么要坐这么多人,出了事你不是活该吗?为什么要这么早啊,等天亮了能看见路了再去不行吗?种种疑问背后,未经他人苦,所有你自以为合情合理的猜测,不过是站着说话不腰疼。谁都知道要舒适,要安全,但不是每个人都有条件做选择。这些人里,还有很大一部分是妇女。有网友一语道破真相:“为什么不在白天去?因为很多人的丈夫都在外打工,她们白天要照顾老人和孩子。”是啊,人人都想住高楼,但总有人是一身锈。这世上,有鞋穿的人不会光脚跑。要是都能选择安稳,谁愿意颠沛流离?

3

《了不起的盖茨比》里说:“每逢你想要批评别人的时候,你要记得,这个世界上并不是人人拥有你的优越条件。”人性的弱点之一,就是喜欢以己度人。你习惯了灯红酒绿,看惯了热闹繁华,便以为人人都是如此,谋生的艰难不过是偶尔报道出来的新闻。但这不过是因为你不知道。你以为不存在的苦难,也许是别人的整个人生。微博上,有网友分享了自己的一段经历。有一次,他在外面的篮球场里打球,一个老奶奶始终站在远远的地方,朝他的方向张望。他打了一个小时球,老奶奶就站了一个小时。直到他准备回家,开始收拾东西了,老奶奶才走过来问:“孩子,这些矿泉水瓶你不要了吧?能给我吗?”他一下子就觉得很难受。一个矿泉水瓶不过几分钱,平时微信群里几毛钱的红包我们都懒得去抢,却有人愿意为了这几分钱而付出一小时的等待。小说《十宗罪》里说:“有时我们的眼睛可以看见宇宙,却看不见社会底层最悲惨的世界。”在我们不曾了解的地方,总有些未曾被看到的辛酸。

4

网上有人提问:你从什么时候开始觉得生活很难?有一个答案让我念念不忘。他说:“放学回家,看到妈妈在牛圈里,用擀面杖打牛。因为牛挣脱了缰绳,跑到粮仓里,糟蹋了很多粮食和瓜果。”他妈妈边哭边骂:“你咋浪费粮食啊,你咋这么不听话啊。”他呆呆地看着,牛眼睛里也流着泪,他顿时觉得好伤心。牛是庄稼户的命根子,你打它,它也不懂,但那时候,他突然觉得,牛是懂的,因为它都不躲,流着眼泪,就默默站在那里挨打。后来他爸爸说,牛是饿极了才挣脱的,最近它干活多,又总是吃不饱。从此,他的记忆中总是清晰地浮现那个瞬间。从此,他知道牛很辛苦,爸妈很辛苦,生活不容易。想起那个在珠宝店门口,卖力表演的恐龙玩偶。表演结束,玩偶服被脱下,里面露出一张大汗淋漓的苍老面孔。在本该颐养天年的年纪,他却要耐着高温,努力谋生。我也記得那个从不肯吃午饭的农民工父亲。为了省300块钱给孩子做生活费,他中午只能饿着肚子,还要坚持做完一下午繁重的工作。为此,他常常被工友嘲笑。他无法辩驳,只能眼含热泪地解释:“我也知道饿,但是娃上学要紧。”我很喜欢一句话:这世界本就是各自下雪,各有各的隐晦和皎洁。我们趋行在人生的旅程,在坎坷中奔跑,在挫折里涅槃,注定无法对别人的苦难完全感同身受。只是,因为懂得,所以慈悲。因为我们自己也有那种有苦难言的时刻,所以才更应该理解他人的辛酸。我们或许比他人幸运一点,但也该因此而更加善良。为何要对别人的难处指手画脚?谁的人生不是在负重前行。有句话说得好:我们拼尽全力,不过是为了过完平凡的一生。无论是在高楼大厦里做精致的白领,还是在乡野泥土间做劳苦的农人,我们的人生都将归于平凡,本质上没有什么不同。所以,请不要说,为什么会有人为了省100块钱,而坐几十个小时的硬座;不要问为什么会有人,连几毛几分钱也要在乎;不要指责那个为了生活拼尽全力,却仍不如愿的人。一个真正值得尊重的人,眼里不应该只有星辰大海,也要装得下人间苦难。对任何未曾经历的事情,我们都应该保持基本的善良。(土豆爸爸摘自微信公众号“十点读书”)读者2021年20期