鲁伯特.格林特:大人物出场记

  家住英格兰赫特福德郡的格林特夫妇,总是谨慎地说他们是平凡人家,从来跟华而不实的事不沾边。格林特先生是个勤恳的F1周边产品经销商,家里摆满车队锦旗徽章。格林特太太是个家庭主妇,全部心思都在两儿三女身上,偶尔跟邻居喝下午茶时,会说起学过三年美术和摄影。怀次子后,格林特太太无法像往常一样逗弄不满两岁的鲁伯特,他得到很多其他方式的补偿:跟爷爷、爸爸去白鹿巷体育场为托特纳姆热刺队加油,近距离看Fl车手训练,母亲珍藏的画笔也成了他的玩具……这让格林特家大公子看上去见多识广。11岁的鲁伯特习惯在看台边啃热狗边跟父亲的朋友讨论谁不在状态,也会在母亲收拾他的涂鸦时打断她的唠叨:“是超现实主义,妈妈,我在临摹达利的《内战的预感》,您真的学过美术?”但这孩子惊人的事情还没发生。第一场第一镜:我知道我是谁

  我们的故事开始于1999年夏天一个明媚的早晨。鲁伯特边往嘴里塞三明治,边对着报纸上《哈利·波特电影演员大猜想》的新闻咯咯笑:“看书时我就想,我要演罗恩!咱家有七口人,我爱吃甜食,害怕蜘蛛,说到妹妹,看看萨曼莎的红头发,我就是罗恩。”无数人摩拳擦掌要演哈利,但鲁伯特很果断地盯着罗恩。四年后鲁伯特第一个提出停止学业,专心当演员,又婉拒几家偶像连续剧的邀请,专挑神经病、吸毒男这类小制作中的棘手角色热身,所有理由只有一个:“我知道自己是谁,尖子生、偶像派的活儿我干不来。”

  一年后,望眼欲穿的英国少男少女们终于等到了《哈利·波特与魔法石》的招募广告,已经在学校剧团拥有固定角色(彼得·潘)的鲁伯特立刻行动。寄出那盘著名的红裙Rap试镜带没多久,鲁伯特就接到了获准试镜的通知。第一轮选拔赛当天,鲁伯特照例穿着亲戚送的旧衣服到了现场,当几百个或极具萌态、或已显美少年轮廓的对手出现在眼前,他彻底傻眼,手里的橡皮糖掉在地上。七轮面试如同英格兰的盛夏,以折磨人的姿态飞速流逝,2000年8月9日,鲁伯特惴惴不安地走进挺像酒店的华纳伦敦临时分部,在电梯口,他遇到一个长着浓密棕发的女孩,由父母牵着手,优雅矜持地翘着小下巴。“这肯定是赫敏!”鲁伯特心里嘀咕,女孩也不停回头看他。

  鲁伯特在西装革履的制片人大卫·黑曼面前坐了下来。在一段闲聊后,黑曼打了一个电话,房间里另一个男人——导演克里斯·哥伦布,则与鲁伯特讨论考试不及格应抱什么态度。鲁伯特恍惚听见黑曼说到“丹尼尔”,没来由感到好奇,刚好哥伦布的苦口婆心接近尾声,他不失时机地问道:“先生,谁是丹尼尔?”“噢,丹尼尔,你的小兄弟,哈利·波特的扮演者丹尼尔·阿兰·格雷斯汉姆·雷德克里夫。”“只叫他丹尼尔可以吗?”“当然可以,你还可以叫他丹。”在接下来的两个小时,鲁伯特干了这辈子最莫名其妙的一件事:和丹散步。两个男孩在草坪上尴尬地四处望着,父母们坐在树阴下喝茶,谈些天气、球赛之类的事情。鲁伯特鼓足勇气用老哥的口气打破沉默:“你的姓怎么那么奇怪?”丹尼尔愣了几秒,笑起来:“是啊,我自己也拼不好,母亲总担心我有拼写障碍,其实我是轻微运动障碍。”“医生说的?我有个姨婆,五年前医生说她快要死了,可她现在活得好好的……”两个男孩未来的十年牵绊,就从彼此安慰开始,又以彼此安慰结束。第二场第二镜:我知道我爱谁

  2001年10月,《魔法石》第一次在全新的Leavesden片场开机,制作单位煞费苦心,希望孩子们能把这儿当成家。最领情的是鲁伯特,他迅速把自己变成片场主人,没事儿带着已相当熟稔的丹、艾玛(就是走廊里对他频频回眸的小妮子)在各个摄影棚中探险,校长室、格兰芬多休息室、密林,甚至是“双胞胎”兄弟租住的酒店,以及“马尔福”汤姆·费尔顿喜欢去钓鱼的池塘……来自天南地北的小巫师们因此结成一个团队。小鬼们都热衷跟在鲁伯特的屁股后,尤其是丹尼尔,当周围有太多窥探的眼睛时,他会一头扎在鲁伯特的沙发后喃喃地说:“挡着我……别让他们拍我了。”正在吃糖或看漫画的鲁伯特立刻挺直上半身。当男孩子山呼海啸地踢足球、玩赛车模型时,艾玛会跑到鲁伯特身边跳着脚嚷嚷:“带我一起去吧,带上我,我保证不哭。”2001年11月末,“金妮”邦妮·怀特的母亲当着所有人的面,自然地把女儿的手交到鲁伯特手里:“亲爱的,邦妮的袍子有点长,麻烦你带着她走楼梯吧。”一个习惯当老哥的人,就会像鲁伯特这样,把差不多的孩子纳入自己麾下。一脸酷相的汤姆·费尔顿也有抚着胸口告白的时候:“拍《阿兹卡班的囚徒》时我在认真考虑是否放弃,被人当成坏种、小丑的滋味不好受,尤其在红毯上。鲁伯特在休息室跟我说,嗨,托马斯(汤姆的教名),你的角色越来越过瘾了,咱们换换好吗?”汤姆参演的《猿族崛起》首映当天,已是人气新贵的鲁伯特穿着“IloveTomFelton”的T恤来了,尖叫声一片,给小哥们儿撑足了面子。这事儿还有什么人干过?“三强争霸赛”上莫丽和比尔出现在哈利的亲属席上时,韦斯莱家就这么一脉相承。

  成人演员面对鲁伯特也有情绪缴械的时候,比如“韦斯莱家夫人”茱莉·沃尔特斯,得知她在《火焰杯》中完全没有戏分,鲁伯特画了一张问候卡,写上:“妈妈,我们想念您,您知道爸爸照顾不了我们的。”每个韦斯莱家的孩子都在卡片上签了名,茱莉收到信后当即哭出来。而在2010年《哈利·波特与死亡圣器》杀青仪式上,鲁伯特开着他心爱的名为维皮先生的冰激凌车,丁零当啷地闯了进来,吆喝着盛出一杯杯撒满巧克力薄片的蛋筒冰激凌,递给剧组成员,那神情,像是每个人的老爹……Leavesden片场多音乐迷,丹尼尔、双胞胎喜欢摇滚,汤姆喜欢饶舌乐,邦妮喜欢乡村民谣,而鲁伯特喜欢加拿大的“拱廊之火”,一个由家人组成、专门演唱亲情的乐队,不酷也不怎么流行,但是家对鲁伯特,就是这么重要。第二场第三镜:我知道谁是我

  退学并成为职业演员的鲁伯特,已习惯随时应付女人的尾随、拍照甚至搭讪——男人也不例外。他在美国遇到过一位粗壮多毛的大叔,还假装轻松地在他的三人组名字文身上签了名。2006年,一项名为“英格兰女记者协会票选最具魅力单身汉”的评选,落在鲁伯特头上,要知道之前性感、风情永远跟他“罗恩”无缘。弄清楚女记者们都觉得他善解人意后,鲁伯特不无得意地说:“我有三个妹妹,体谅女孩这种事儿,我总是干得比别人好。”

  回到Leavesden片场,鲁伯特对《混血王子》中马尔福的偏爱已经人神共愤,甚至在记者探班的镜头前,他遥遥看着汤姆·费尔顿走位时的背影称赞:“黑暗、变态、过瘾!”据说汤姆不得不将同人网站的“罗德文”打印出来拿给鲁伯特看,才成功恶心得他闭嘴。但好了,全世界都知道鲁伯特·格林特不是乖宝宝、小傻瓜,而是满腔叛逆的坏小子料子,《雄鹰埃迪》、《战友》一个个找上他,大卫·黑曼说:“未来发展最好的应该是鲁伯特,他有演员的自觉又能表现得无比轻松。”

  第一场最后一镜:派对

  这个故事应该在《哈利·波特与死亡圣器》的杀青宴上结束,当鲁伯特分发完冰激凌,与丹尼尔、艾玛为重获自由之身举“冰”庆祝时,甜腻的奶油还在嘴里慢慢融化,三人组忽然就被巨大的伤感裹挟住,抱成一团,上气不接下气地抽泣起来。

  哭过之后,带着泪痕的三人坐在已成废墟的霍格沃茨大厅的台阶上聊起了天,鲁伯特絮絮叨叨地开始:“伙计们,我真觉得,《哈利·波特》结局后我的表演生涯也就结束了。你们知道,我老是搞得大家笑场,只能当个喜剧演员,真不知道我的能力能不能支持这么长时间。要是我退休了,我可找不到比卖冰激凌更好的工作了。”丹尼尔笑着拍了一下鲁伯特的肩膀:“还记得拍《阿兹卡班的囚徒》时休斯先生(卢平扮演者)说过的话吗?你可比我俩都有天赋。而且我和艾玛一致认为,你在《樱桃炸弹》里那场床戏的表现,领先了我俩一个世纪!”“对啊,再不济,斯内普现在这么火,你还可以靠给他画萌图赚点外快……”艾玛模仿着斯内普的诡异笑声,摸了摸鲁伯特的头。青年文摘在线阅读

  “嘿,哥们儿,还记得吗,你说过不当演员的话就当编剧和导演,为我量身写个好剧本,叫上艾玛一起演部好电影。你可千万别忘了。”看到丹尼尔笃定地点了点头,听着艾玛轻快地念说了他一句“傻瓜”,涨红了脸的鲁伯特如释重负地笑了。

  派对结束了,和伙伴们告别后,鲁伯特坐进了维皮先生,悠然地行进在了回家路上,用罗琳阿姨的话来说,那表情纯洁得就像刚刚经过月光的洗礼。