[情感] 我不是一个人战斗

  25岁之前,80后郭雪姣很普通。她出生在扬州市江都邵伯镇,大眼睛,在小镇的一家酒店前台收银。

  她属于“红色控”,杯子是大红卡通的,睡衣是粉红格子的,喜欢的明星都是“红色性格”,比如我行我素的小s和谢娜。

  同事里有位大眼睛男生,姣姣主动追求。男生腼腆,不说情话,这不妨碍两人热恋五年多,然后买房,成婚,生子。

  儿子取名天天,慢慢长大,也是大眼睛。等到父母下了班,小家伙就左边牵一个,右边拉一个,出去散步。夕阳照着一家三口,幸福似乎天长地久。

  直到姣姣开始觉得胃疼。

  她吃了胃药,三个多月也不见好。熬不住了,她去医院做了个详细检查。母亲拿到诊断结果,回来跟她说,胃病,没事没事。

  家里却气氛陡变。丈夫总锁着眉,母亲不敢看她。姣姣总算打听到了,自己被确诊为“胃癌晚期伴腹部转移”。

  窗外绿意葱茏。正是2010年阳春三月。25岁的她,第一次想到死亡和后事。

  她心头一颤,再也忍不住泪。别无选择,她必须和癌症打一仗。

  开始化疗,每根神经每个细胞,都在呐喊疼痛,她上吐下泻,尊严尽失。头发大把脱落,仿佛被截断根须的海藤。但每次去医院,姣姣都穿上好看的衣裳,戴上新买的假发。齐耳黑发配上笑脸——俨如从前。

  丈夫下班了,姣姣笑盈盈开门道:“毛老板回来啦。”丈夫背着她蜷在沙发上哭,她深呼吸,平静下来后做个鬼脸,“我还没折磨够你昵,肯定不会死的。”

  父母日益憔悴,姣姣说:“家里都为我借下12万,我要死了,岂不是人财两空?这笔账太不划算。我肯定得活着!”

  只有儿子不知事,奶声奶气地唱:“世上只有妈妈好,有妈的孩子像块宝……”

  没妈的孩子像根草——光头的姣姣紧紧抱着儿子,“是我把他带到这个世界,不能丢下他不管。”

  总有些话,不能对家人说;总有些泪,不能对家人流。7月28日,郭雪姣在网上开通了微博,网名是“合不得”。

  “我是个得了癌症的妈妈,今年26岁(虚岁),有个两岁半的宝宝,化疗了几个月,我已经变得面目全非了。但是我并没有气馁,因为家人并没有放弃我,我更不应该放弃自己……”

  这条微博得到五千多位“粉丝”的关注和鼓励,包括港澳台,以及远在英美、加拿大、日本等的海外粉丝。她成为知名的“80后癌症妈妈”,演员江一燕、主持人鞠萍也送来祝福。姣姣既感动,又觉得受之有愧,坦诚“坚强”不过是“求生本能”。

  随后采访的媒体多了,捐助多了,她几乎一一婉拒。

  还是继续上网直播抗癌。她疼痛难忍,止痛针止痛药统统失效。一次化疗让她吐了五次泄了四次,白细胞值急速降低……不久她开始吐血,黑色的血如死亡之花。失眠了,绝望和恐惧一浪接一浪,但在微博里她仍然坚强乐观,因为“我不是一个人在战斗”。

  “今天照镜子发现原来光光的头上,现在是毛茸茸的一片,嘿嘿,头发真的在长呢。让我想起小时候学的诗:‘野火烧不尽,春风吹又生’。”

  病魔缠身,她还在想着别人。

  三岁的男孩多多患了白血病,父亲为此打了六份工挣钱治病,她念叨:“多多,我真的很心疼你,虽然我也是重病在身,但是和你比起来,不算什么……我会天天给你祈祷!加油!”

  月到中秋,而姣姣病情加重独自入院,无法团圆。记者带来了一段天天舞蹈的视频,她边看边笑,看完哭了。

  她太想儿子了。儿子害怕去医院,却陪着妈妈就诊,挺直了脊背说:“别怕,有天天在呢。”看到妈妈很疼,儿子想倒水,个儿矮够不到杯子特着急……

  姣姣用纸巾按住眼泪,对记者说:“明年中秋,还有今后的所有节日,我们一家人都会一起过。我们一家人肯定能手牵手走在大街上的。”

  10月3日,姣姣说自己“精神不太好,我会坚持的”。

  10月10日凌晨两点半,姣姣出现胃大出血,她对丈夫冷静地说:“让医生拿氧气面罩……”竟成遗言。离世前她的恋恋眼神,让那个男人肝肠寸断。

  微博之名已被姣姣生前改为“偶遇”。偶遇了万千陌生人的爱,她何其感恩,“生活就是生下来活下去,幸福就是有幸来过,有福度过。”

  伊人已逝,各大门户网站均有悼念,网友们也创建了“85后癌症妈妈郭雪姣纪念馆”,在“偶遇”微博的留言三日已近五千条:

  “一路走好!你是那么美丽,一定会变成天使!”

  “突然感知生命的脆弱,活着的人更应该懂得如何坚强快乐地活下去。为了自己,更是为了爱自己和自己爱的人!”

  有位四岁孩子的妈妈留言道:“雪姣妹妹,孩子不会没有妈妈,他会拥有全天下的爱心妈妈,你一路走好!如果他想妈妈了,就打我的电话……”

  冷冰冰的科技时代裹挟着世俗商业高潮,多少人嘲笑过80后的脆弱,质疑过虚拟世界的真情,然而,爱和美始终都在。这才是人类终究得以延续壮大的根源。