[流行] 歌手很忙

  他做九个代言,每个每年平均要花十天,这就是三个月;每年拍一至两部电影,每部至少两个月;还要做专辑、做主持、当老板……

  周杰伦更忙了。

  整个2010年11月,周杰伦出现在了至少七座城市,完成了三场巡回演唱会,参与了四场拼盘演出,参加了一场公益活动;他中间还抽空做了好几次他的好莱坞电影《青蜂侠》的宣传;他主持的新节目在那个月录制了四期。

  “专辑一出就必须是冠军,拍了电影就必须要大卖,只能说当超人真的好难。如果超人会飞,那就让我在空中停一停歇,拯救地球好累,虽然有些疲惫但我还是会,不要问我哭过了没,因为超人不会飞。”

  先不纠缠这首歌的语法,这首周杰伦本人作词的歌曲表达的应该是心曲——“超人不会飞”。劳动法不保护超人,看来也不保护大明星。

  《超人不会飞》这首歌是天王周杰伦在2010年新发行的专辑《跨时代》里面的最后一首,也是天王在11月10日举行的“跨时代”世界巡回演唱会宁波站所演唱的最后一首歌。

  《跨时代》在卓越亚马逊2010年前10个月的唱片销量排行榜上名列榜首。榜单上,周杰伦的名字之下,几乎清一色是湖南卫视出产的快男超女,他们中夹着第10名王力宏和第11名王菲;在港台CD排行榜里,周杰伦则有七张专辑进入前25名。

  天王毕竟是天王。不过,《跨时代》这张专辑的总体销量还是只有超人几年前《范特西》的5%。

  天王的背后还站着一系列团队。周杰伦唱片的制作公司是他和方文山、杨峻荣合办的杰威尔公司,发行则归索尼唱片公司;周杰伦的“跨时代”巡回演唱会的制作公司是台湾巨炮公司,演唱会硬件设备由瑞阳公司提供,演唱会经纪在不同地区又由不同公司负责。

  2010年11月7日在山西晋城的晚会,周杰伦唱了四首歌。这一场晚会,有他的二十多个专属随从阵容,包括八个专属伴舞者、一个专属发型师、一个专属化妆师和一个化妆助理、一个行政助理和其助理、四个保卫人员、两个巨室公司的执行副总。

  11月6日在重庆的演出,因为是巡回演唱会,则有200人的固定队伍,包括视频人员、动画师、舞台导演、硬件设备管理人员等等,仅运输器材设备的车辆就有40辆。

  这其中的许多人因为仅承担周杰伦业务就已经满负荷,所以,他们也在形式上成为周杰伦的固定随从人员。这些人里面有跟了周杰伦十年的。

  比如一个角色至关重要的人——音控师。这个温哥华人可以在周杰伦的演出现场以及录音棚,将周杰伦的音色调到最佳状态,他可以掌握周在感冒之后的音色需要如何调,在疲惫时如何调。

  而周杰伦在唱《超人不会飞》这首歌的时候,舞台下的、各类放音设备前的粉丝,你很难分清楚他们为什么买单——可能要向前一直追溯到天王十年之前的光环。

  所以你很难算清周董一首歌的收益,我们能知道的是2010年他的收入是1.84亿,出道以来的收入是6.8亿——这主要归功于他的十张唱片和它们产生的附加值。

  天王如此唱道:“aoaoaoaoao我的乐器在环绕,时代无法淘汰我霸气的皇朝。我不需要被崇拜,我不需要被崇拜,我跨越过时代如兽般的姿态。”

  不知道他是否真的不需要被崇拜。他在演唱会上向粉丝们叫喊:“还有,请记住,我不会这么容易倒,谁叫我是周杰伦!”“周杰伦究竟什么时候会倒”也算是个话题了。每次他的唱片的短期销量稍被人超过,媒体娱乐版就有选题了。

  但围绕着他、为他的工作而忙碌的庞大的人群一定希望他永远被崇拜。

  这其中包括“周杰伦的内地经纪人”赵少威。12年前,台湾人赵少威还在做沙子生意——将珠海的沙子贩卖到台湾。因为较熟悉内地的情况,就帮朋友齐秦打通了来内地演出的某些门路。生意人赵少威因之一举发现了一个完全空白的市场——台湾艺人到内地演出的经纪事务。

  周杰伦演唱会的商业模式是这样:演唱会制作公司把演唱会卖给各地演出商,演出商通过票房、赞助等获得收入,自负盈亏。

  赵少威的巨室音乐娱乐有限公司的经纪事务是向周杰伦的公司收取10%的服务费,他的业务的核心部分实际上就是与内地的各地“有关部门”以及演出商打交道。

  一方面,他将内地各地的市场大致情况介绍给周杰伦等台湾艺人,告诉他们应该在哪座城市作演出,应该和怎样的电视台或电视节目合作;另一方面,他和各种机构保持良好关系,使得演出批文可以顺利拿到、演出可以被卖给最适合的当地演出商、艺人的电视节目和代言等通告的价钱能够相对公道;并且,因为熟知内地的各种相对特殊的情况,可以较为从容地处理演出过程中会发生的一些突发情况,比如,在二三线城市常出现的情况是有些场次保安放人进去、当地政府强行要票。

  2001年,赵少威的公司在接触了周杰伦之后,逐渐放弃的不仅有沙子生意,还有初期承接的数量不少的其他艺人业务,以至于他现在有着“周杰伦的内地经纪人”的名号,他的公司也在事实上成为围绕在巨星周杰伦身旁的众多卫星公司之一。

  可是情况又逐渐有所不同了。到2010年,赵少威觉得他的公司不得不谋求其他出路了。无论是忙忙碌碌的大歌手、小歌手,还是各类与音乐有关的公司们,都共同处在一个前景暧昧而叵测的艰难背景下。

  赵少威现在觉得自己的公司“安安静静”。一方面,做这个行业,他担心各种突发情况,所以安静是他喜欢的;另一方面,他也无奈地承认,随着互联网音乐的兴起,这个行业现在无利可图了,所以愈发显得冷清。他说:“悲惨。”他指的是这个行业。但实际上因为有周杰伦,相对来说,他还算幸运。

  赵少威现在总在强调自己不是“周杰伦的内地经纪人”,而是演出经纪公司,是可以帮助所有台湾艺人进内地的。他今年已经增加了艺人孙燕姿的业务,明年打算加上蔡依林。现在天王、天后也要打包来卖了,否则恐怕即将无以为继。

  周杰伦出道以来保持每两年一次巡回演唱会的频率。或许,相较于商业利益的考量,他现在开演唱会的目的更多是为了表明他不会被打倒的地位。

  而天王能够用于演唱会的时间也越来越有限,他做九个代言,每个每年平均要花十天,这就是三个月;每年拍一至两部电影,每部至少两个月;还要做专辑、做主持、当老板……而且,不能有眼泪。

  专职选秀评委高晓松曾为人们画过一个新媒体环境下音乐产业的蓝图:大的唱片公司死掉一些,剩下的转型成版权售卖商;小的唱片公司活下来,做小众歌手,通过演出等赚钱;公共场所放音乐需要付费给版权方,消费者不付费。那么,在这样的未来,他打算扮演什么角色呢?他去拍电影了。

  出道十年的周杰伦从第一年开始就维持每年发一张专辑的频率。2009年,他一反常态,没有出专辑,他这一年的精力主要在电影上。到了2010年,他又发行专辑了。